当陌生人把你叫醒:网络早晚安里的城市孤独

10-02 08:13:00 极昼

文章摘要:叫早、晚安催睡、陪聊等虚拟产品在互联网交易平台中越来越受到追捧,甚至有人专门开发了类似的App。这项生意火爆的背后,映射出城市里被人忽视的孤独。我们和几个提供或者购买过这种虚拟陪伴服务的人聊了聊,听他们诉说城市中这些不为人知的需求。

未满三十岁的安齐扮演了两种不同角色。白天,他站在讲台上,教高中生深晦的历史知识;当时针指向晚上十点,他成为一名催睡小哥,陪伴客户度过一个失眠的夜晚。

一年前,安齐在淘宝发现一家店铺,里面只有7个宝贝,包括叫早、晚安催睡、陪聊等虚拟产品。安齐觉得挺神奇的,此前,他做过十年网络配音,声音质量不错,大学还修过心理学,他决定联系客服,成为一名催睡小哥。

方正的手机成为窥见世间百态的窗口,通过这方屏幕,安齐聆听过大大小小的喜怒哀乐。安齐总结过他们的共同点:孤独,很多事情没办法和朋友诉说,找不到合适的宣泄口。

类似的早晚安生意大多隐匿在社交APP中。一款名为“谁叫我起床”的软件,拥有1800多万用户,每天有40万人互相打着早安电话;失眠的年轻人则期望在“声兮”等软件上寻找同伴,深夜里温暖彼此。

这项生意火爆的背后,映射出城市里被人忽视的孤独。“他们其实买的是一种感觉。”店铺最老的员工桃子说,很多都是为生活辛苦奋斗的中产,渴望把你当成家人一样,分享他的日常。

安齐用低沉慵懒的声线接连讲好几个故事,电话那头的人困意慢慢上来,在迷糊中互相说着“晚安”。电话挂断,“嘟”声响起后,安齐的服务终止了,他又回到现实的角色当中。

还是陌生人。

安齐 天津 教师

在我接的晚安单和陪伴单中,时间集中在22点到凌晨一点。这些客户中大学生占到一半,40%是已经工作的年轻人。每个人的生活中都会有喜怒哀乐,大到对未来、对黑暗的恐惧,小到今天吃了一个什么东西不开心。有同事遇到过一个快递员,每月收入很低,也宁愿花一百多来买这样一个服务,其实是期待角色的互换和情感的交流。

半年前,我接触过一个30多岁的女性。打电话的时候,她在康复治疗期,坐在医院的窗边,描述窗外的车水马龙,霓虹闪烁,告诉我说“我感觉我撑不住了”。

她原本有非常好的生活,属于公司里的中层,后来遭遇了一次很严重的车祸,造成残疾,长天累日地卧床。

那通电话持续了两个多小时。她的父母已经去世了。朋友虽然为她加油打气,但她总觉得自己是个累赘,很孤独。我甚至预判她有自杀的倾向。在这样一段萍水相逢的关系中,我尽量保持一个旁观者的状态,让她多说,帮她分析,给予她安慰。

他们无论是得到了暂时的陪伴,还是暂时克服了对未来、对黑暗的恐惧,我能够做一个倾听者,觉得是很好的事情。

如今,我们被手机捆住了,吃饭都点外卖。网络缓解了很多人的孤独,也造就了他们的孤独。

在我接触的女生里面,很多人都养猫,没有多少人养狗。狗是需要每天出去溜的,和小区里其他人有了社交。而猫自己会跟自己玩,不需要为此付出更多的时间和精力,房子里有一件有生气的东西就好。

一个北漂女生,她没有那么多钱,也没有什么朋友,周末就倚在屋子落地窗旁看书,猫在不远处趴着。她在一家公司做法务,每个月一多半的收入付在房租上。

每个人都在为生活不断地拼搏。当你越想把生活提升一个层次,孤独越会陪伴着你。

为数不多的几个男生案例中,一个男生出生务农家庭,是校园霸凌的受害者。他通过奋斗,成了国家公职人员,很努力地赚钱,5年攒出一套房子首付,计划33岁之前买两套房子。

工作几乎占据了他生活中所有的空间,缺少了人与人之间的交往。奋斗了很久之后,他说自己很空,下班之后面对空空的屋子,墙面四白落地,没有谈女朋友,有钱不敢花,尽力节省还房贷。

我用三毛的一篇文章建议他,第一个月攒钱买一幅蒙娜丽莎的复制品,第二个月买几盆绿植,第三次买窗帘,一步步提升自己的幸福感,起码在三个月之内有一个盼头。

后来我才知道他患了绝症,买房子是为了留给父母,保障他们以后的生活。他是80后,家里的独子。

林杰 北京 程序员

我是一名程序员,在望京一所大厦的47层工作,冬天能看到橙黄色雾霾下的北京奥林匹克塔和水立方旁的IBM大楼。毕业两年,经常工作到一两点到家,没法过多感受外面的世界。最晚一次下班,已经早上5点半了,楼下有大爷大妈准备跳舞,卖早餐的也出摊了。

我住的房间不到十平米,离公司三公里远。晚上,手机放旁边我就直接睡着了,手机没电了,第二天早上没闹钟,经常迟到。不想再被扣钱,就预约了“叫早”服务。第一通电话是8:20,“hello,早上好,我是你的小闹钟等等,现在已经8:20了,你该起床了。”声音挺温柔的。我说“要不再睡会儿吧。”8:40,她打第二个电话,问“起来了吗?”让我打开窗帘看看外面天气,问我工作怎么样啊,最近在干啥,随便拉家常,聊四五分钟就清醒了,觉得挺温暖的,有时候甚至不太想挂电话。

我工作就是每天坐在冷冰冰的电脑面前,偶尔能跟人交流一下就不错。周末,有时候跟朋友聚了一天餐,告别的时候,一个人在地铁上有点失落,到家只能坐着玩手机,打打游戏。

我在北京没养过猫,住的地方太小了,也活动不开。西安老家那只猫现在都不认我了,每天跟它视频的时候,说“来看我,看我”,它就把头转过去,回家连摸都摸不让摸,还咬我。

早安电话让我的生活里突然多了一个声音,好像多了一个朋友。之前我一直一两点睡,早上起不来,她至少打七八通电话,有时候会有十通,一直不接,挺不礼貌的。现在我可能11点多就睡了,想着第二天还有人给我打电话,最好不要漏接,还蛮期待的。

刚到北京时,口袋里只有5000块钱,找了好几天房子,房租每月1800,押一付三,不够又找家里人要了一些。一天只花九块钱,白天买两个馒头,晚上吃麻辣烫。

北京不是一个常驻的地方,房子太贵了。今年清明节,在故宫附近的街头遇到两个大叔说着一口陕西话,我跟着他们一路往西,走了十几分钟,那一瞬间以为自己回到了老家西安。

王朔 深圳 程序员

我在深圳南山区科技园里工作,每天需要九点到公司。住的地方离公司有一些距离,早上经常迟到,调了很多闹钟也没有很大作用,就在淘宝上输入“叫早”,预约了一个月。

早上7:20,迷迷糊糊接到电话,叫我快点起床,然后随便聊了一下,洗漱,八点左右就出门了。

我来深圳五年了,挺喜欢这个城市的,出门能看到满眼的绿色。这是一个比较年轻的城市,交通比较好,IT业发展也不错。我想在这落地生根,供了两年的车贷,想要攒钱买房。

工作五年,我每天在办公室电脑前写各种代码,产品需求分析、评审,每个月都有迭代的任务,特别是某个日期要完成交付,自己肩上的担子越来越重,压力大的时候靠吃甜品来缓解。

早安电话让我的生活多了一点颜色,有一个声音去叫你起床肯定是不一样的,通过交谈,算是已经成为朋友。她的服务态度也很好,比较温柔,觉得挺温暖的。有时候我也会跟她说,如果她和男朋友来深圳或者是香港,我可以做导游。

陈奕 北京 滴滴商务经理

网上好多解析西二旗的文章,就是我的状态:送单,回家,外地出差。

我在滴滴做商务谈判,工作地点相对自由,早晨七点、八点、九点的闹钟定了十几个,每几分钟响一次。在家办公的时候,抱着个笔记本电脑窝在床上,下午出去见客户,经常一个人在家。

我是夜猫子,睡不着觉,最喜欢午夜的时候,落地窗旁边,泡一杯茶,在躺椅上发呆、刷知乎、看看新闻,待到凌晨一点钟,再做一些数据的总结,工作到三点。

北京让我没有什么归属感,一个人住,也没有朋友在这边。周末一觉睡到下午,醒来自己去觅食,偶尔去购物,一个人去电影院看看电影。

今年年初,立水桥的房租到期了,我自己搬家。那天下着大雨,打包的东西挺多的,从楼上搬到楼下一趟又一趟,心想要是有个人能帮忙就好了。

去年年底,早上起床头昏沉沉的,烧到38度,逼着自己去小区门口的医院挂了号。中午叫了外卖在医院吃,点了一份肉夹馍,一份酸辣粉,我比较喜欢吃辣,但那天一点辣味儿都没有,好不爽。那次生病没有告诉任何人,打了点滴下午就回来了。

我已经快半年没发朋友圈了,没必要让别人看我的生活,也不想打扰别人的生活。

最近我突然觉得很孤独,想认识好多人,找人聊天。我觉得需要找个对象了,31岁,家里挺着急的,我妈隔三差五给我打电话,让回家相个亲,问我未来有什么打算,我不知道怎么回答这个问题。

去年,我用了一个寻找伴侣的软件,里面都是一帮很孤独的人。凌晨,在上面私信一些女孩,问彼此的兴趣,尝试了一段时间,感觉没什么意思,只加了一个女孩的微信。

她在淘宝做“叫早”服务,我拍了一次,表示支持。我跟她更多在晚上聊天,她会打开一本书,读一篇文章,一个小故事,发语音给我,声音很好听。我们把一些经历分享给对方,觉得很温暖,互相说个晚安,然后再去睡觉。

返回首页查看更多 >>
猜你喜欢
霸占车位拒接39个电话,业主找来4根钢管,把你钉在耻辱柱上
半夜看车 2761人点击
“武汉日记”拍摄者蜘蛛猴面包:用镜头记录疫情中“不服周”的武汉人|草地·访谈
国际金融报 6695人点击
情场老手李泽楷,郭嘉文用时4年一无所获,梁洛施将她拉入群聊
董志强 2375人点击
热门推荐
大理市党外知识分子联谊会举办“温度— 书香古城•同心书会”主题分享活动
云南省侨联 3391人点击
中科院宣布重大突破!西方国家难以置信:中国是怎么做到的?
小冬灵 5718人点击
西昌一燃气站周边明火被扑灭,市民称“火星遇上鼓风机”
新京报 1171人点击
大蛇将军在漫画的形象是很弱小的,但在动画中却霸气十足
娱乐中的趣闻 9798人点击
媒体争相褒扬中俄援意,马克龙犯酸:为什么不提法德的援助?
杨树发芽了 4682人点击
返回头条首页 极速头条的内容都由自媒体作者提供,如有侵权联系15993596@qq.com;我们将会最短的时间配合删除。 Copyright 2013-2017 788v.com. All Rights Reserved